Jacqueline Novak.
Foto: Monique Carboni
Jacqueline Novak hat in den letzten Jahren über den Blowjob und die ihn umgebende Sprache meditiert. Sie glaubt nicht, dass ein Penis jemals verdient hätte, als "Schwanz" bezeichnet zu werden, und sie glaubt, dass es selten ist, dass ein Boner jemals dem Deskriptor "steinhart" gerecht wird. Das Ergebnis dieser jahrelangen Überlegung ist Geh auf die Knie, eine Stehshow – oder je nachdem, wen Sie fragen, ein Ein-Frauen-Stück.
Novak hat in einem halbstündigen Comedy Central-Special mitgespielt. veröffentlichte das Comedy-Album Qualitätsbegriffe; und verfasst Wie man in der Öffentlichkeit weintein Buch über Depressionen; und während diese alle für sich genommen unterhaltsam und sicherlich aufschlussreich sind, Knie ist eindeutig ihr meisterwerk. In den Jahren, in denen sie daran gearbeitet hat, hat sie sich an vertrauenswürdige Freunde gewandt, um sich Notizen zu machen, wie John Early und Mike Birbiglia, die die neue Show inszenierten bzw. ausführten. Was als lustige Infragestellung der Männlichkeit und der Rolle einer Frau in Bezug darauf beginnt, wird zu einer Chronik von Novaks Verständnis des sexuellen Akts seit seiner Jugend. Ein Teil der Reise des Helden zu dem undenkbaren Akt des Kopfgebens, ein Teil der Zerlegung der Erzählungen, die wir für uns selbst kreieren, Geh auf die Knie hält das Versprechen einer Fülle von Schwanzwitzen ein, und Novak schafft es, dabei eine Menge mehr zu tun.
Die subtile Brillanz in Geh auf dein Knies ist die Fähigkeit von Novak, High- und Lowbrow geschickt zu mischen, ohne die Details zu beeinträchtigen, die jede Hälfte des Paares auszeichnen. Wenn Madonnas "Like a Prayer" über den Lautsprechern des Theaters dröhnt, fühlt es sich natürlich an, so wie Novaks offensichtliche Verweise auf T.S. Eliot oder Mary Karr. Sie meint nicht, dass an letzterem etwas übermäßig Anmaßendes ist, und sie lässt sich auch nicht auf das erstere herab – es ist eine nahtlose Verschmelzung, bei der Sie sich fragen, warum wir die beiden überhaupt so gerne trennen möchten.
Weniger als eine Woche in den fast fünfwöchigen Lauf von Geh auf die Knie Im Cherry Lane Theatre in New York setzte sich Vulture zusammen, um mit Novak und dem Regisseur der Show, John Early, darüber zu sprechen, wie es dazu kam.
Ich weiß, dass in deinem Buch ein paar Kleinigkeiten über Blowjobs und auch auf deinem Album stehen. Wann hast du gemerkt, dass du eine ganze Show über Blowjobs machen wirst?
Jacqueline Novak: Ich glaube, das lag daran, dass ich an einer längeren Form arbeiten wollte. Ich wollte der Stunde entgegen arbeiten, im Idealfall dem einstündigen Special oder der Touring Hour. Ich ging nach Edinburgh und dachte darüber nach, ob ich eine Erzählung durch mein Material fädeln würde. Ich habe all dieses Penismaterial gemacht, all dieses Zeug über den Schwanz gegen den Penis. Ich hatte diese Art von Blowjob-Erzählung, die dieser Aufsatz (vom College) gewesen war. Es war wie dieser unendliche Aufsatz, den ich die ganze Zeit geschrieben hatte.
Ich hatte immer das Gefühl, dass es etwas mit dem Blowjob-Coming-of-Age-Zeug zu tun hat, und ich habe später in meinem Leben weiter darüber nachgedacht. Ich überlegte, was ich tun würde, wenn ich einen Erzählstrang machen würde. Ich wusste, dass dies die Geschichte über sexuelle Belange sein würde. Es ist komisch für mich, dass Sie auf dieser Reise allein sind. Sie haben Freunde – wenn Sie Freunde haben – aber Sie finden es auf eigene Faust heraus. Es ist eine seltsame Zeit. Es war diese Kreuzung, wo ich war, Okay, was ist, wenn es dieses Penismaterial ist, das ich mache, das ist sehr mein aktuelles Denken über den Penis, und wie schneidet das mit dieser Erzählung über meine frühen Ängste und Ängste zusammen? Das sind zwei verschiedene Einstellungen. Das Denken war, Nun, hoffentlich würde die Zuversicht, wo ich mich jetzt befinde, dies ausgleichen und dem Publikum das Gefühl geben, sich wohl zu fühlen, in dieses verwundbare 12-jährige Gefühl hineingelangt zu sein, unter dem Druck, einen Blowjob geben zu müssen. Es ist in gewisser Weise quetschend, aber da Sie dieses zuversichtliche Material ganz oben sehen, ist es ein bisschen wie: Es war okay, ihr geht es gut.
Sie sind also getrennt zu dem Material über Sprache und dem Zeug über Ihr Leben gekommen und haben erkannt, dass sie sich gegenseitig dienen können.
Jacqueline: Ja, total. Ich habe in kurzen Sätzen am Penismaterial gearbeitet und bin dann nach Edinburgh gefahren, wo ich eigentlich nur eine Stunde auf der Bühne gearbeitet habe, weil dort eine gewisse Erwartung herrscht. Sie sagten beinahe: "Diese amerikanischen Comics kommen hierher und zitieren: Mach einfach Stand-up." Ich möchte den Auftrag erledigen. Ich werde nicht zulassen, dass sie das über mich sagen. Ich werde ihnen die Geschichte meines verdammten Lebens erzählen. Es war diese gute Einstellung der Schüler.
Es ist dasselbe, worauf Sie in der Folge zurückkommen – niemals weniger weise erscheinen zu wollen als irgendjemand anderes.
Jacqueline: Ja, es ist anstrengend und es ist auch so, Oh, also bin ich wirklich leicht zu manipulieren. Alles, was Sie tun müssen, ist, mir zu sagen: "Der gewöhnliche Dummkopf denkt das", und ich möchte: "Nicht ich!" Es ist eine wirklich spezifische, sich wiederholende Dynamik. Ich habe ein bisschen mit (Mike) Birbiglia daran gearbeitet – ich und mein Freund Chris Laker, wir haben beide für Mike geöffnet, also haben wir mit ihm an ein paar narrativen Sachen gearbeitet. Es ist einfach so zusammengekommen. Er hatte gesehen, wie Teile der Show entstanden und letztendlich produziert wurden.
Wie kam es, dass John der Regisseur der Show war?
John Early: Nun, ehrlich, sehr organisch. Jacqueline fragte mich, als sie vor fast einem Jahr die Show in der Union Hall ausprobierte, ob ich mich für sie öffnen wolle. Jeden Dienstag veranstalteten wir für ein paar Jahre eine gemeinsame Show im Cake Shop. Wir hatten immer so eine lustige Zeit, nur auf der Bühne zu reden. Wie Sie der Show entnehmen können, ist Jacqueline eine der großen Gesprächspartnerinnen. Die Show ist im Wesentlichen das Privileg, mit Jacqueline Novak im Gespräch zu sein.
Jacqueline: Lächerlich.
John: Du siehst wie sie durch Gedanken geht und dich ablenkt, geh auf Tangenten und bringst uns zurück. Ich habe das Gefühl, wir haben gerade eine sehr reine Gesprächsdynamik entdeckt, bei der es nur darum ging, sich gegenseitig zu erfreuen. Wir waren bereits Freunde, aber es hat wirklich Spaß gemacht, das als Mitarbeiter zu entdecken. Dann (als sie bei der Show in der Union Hall arbeitete) sagte sie: "Vielleicht können wir stattdessen reden", anstatt eine krasse zehnminütige Eröffnung. Ich sagte auch: "Ich möchte kein Material machen", also sprachen wir auf der Bühne miteinander. Jacqueline hatte eine sehr lustige Vorstellung davon, was, wenn ich mir dann Notizen machte, irgendwie sehr performativ – wie wenn ich von der Bühne trat, Notizen während der Show machte und ihr die Notizen am Ende der Show gab.
Jacqueline: Auf der Bühne. Fast wie ein lustiger Haken, wie „John Early bemerkt Jacqueline“.
John: Dann ist sie nach Edinburgh gegangen und hat (die Show) gemacht, und als sie dann nach LA gezogen ist, haben wir beschlossen, dasselbe zu machen (Notizen), weil es so viel Spaß gemacht hat. Weil sie so viele Shows gemacht hat, habe ich echt Notizen gemacht. Ich gab ihr Notizen auf der Bühne und meistens sagte ich auf der Bühne nur: "Hier sind die lustigen Zeilen, die ich liebte."
Jacqueline: John ist sehr besorgt darüber, dass das Publikum mit den richtigen Gedanken nach Hause geht. Er sagt: "Ich werde das jetzt unterstreichen, weil sie es wagen, es zu vergessen."
Hast du das Gefühl, die Show so zu machen, dass dir auf natürliche Weise viel einfällt? Finden Sie die Aussicht überhaupt entmutigend?
Jacqueline: Edinburgh war wie 26 Shows hintereinander ohne Ruhetage, denke ich. Ich habe diesen Prozess so sehr genossen und war wirklich traurig, als er zu Ende ging. Die Aussicht auf den Lauf hat mich nicht so entmutigt, aber ich habe keine Ahnung, wie es sich anfühlen wird (gegen Ende). Seltsamerweise ist mein ADD-Ding, dass ich es bin, wenn ich in etwas bin im es. Ich denke fast nicht an den Lauf und seine Länge.
Sie sind anwesend. (Lacht.)
Jacqueline: Einmal!
John: Nach dem, was ich bisher gesehen habe, habe ich das Gefühl, dass (Sie vielleicht davon abgeschreckt werden), wenn Ihre Witze krasser waren oder so, wenn weniger los war, wenn Sie eine Unterschriftenlieferung entwickelt hatten, die tot war , wenn Sie in eine zu einfache Scherzstruktur verstrickt wären. Der einzige Weg, wie Sie Ihre Komödie machen können, ist diese gesprächige, tangentiale Art, auf die Sie den Gedanken im Moment wirklich finden. Nach dem, was ich bisher gesehen habe, fällt es mir sehr schwer zu glauben, dass das austrocknen wird.
Jacqueline: Nun, mit jeder Menge ist es wie, Oh Gott, sie wissen nicht, was kommt. In meinen Augen ist es wie Sie zweifeln an mir. Sie haben Angst. sie sind besorgt.
John: Nun, Sie haben die Kontrolle. Das ist es, was beim Aufstehen eigentlich einfacher ist: Die Wiederholung des Aufstehens, Nacht für Nacht, macht Spaß. Sie müssen sich nicht wundern. In Stücken muss man so tun, als ob all das mit dir passiert. Mit Stand-up bist du derjenige, der fährt. Sie müssen keine Überraschung vortäuschen. Natürlich, Nacht für Nacht, in Stücken, die Sie mögen, Die Ereignisse können nicht mehr überraschend sein. Du musst dich jeden verdammten Abend über die Umstände des Spiels wundern.
Jacqueline: Oder Ihr bester Eindruck davon in einer Prise!
Ändern Sie an diesem Punkt einen der Witze viel oder fügen Sie neues Material hinzu? Oder spielt es nur mit Ihrer Lieferung?
Jacqueline: Ich neige dazu, Dinge auf verschiedene Arten zu schreiben. Es handelt sich also um einen Witz mit verschiedenen Variationen. Ich versuche es mit anderen und gehe. Okay, ich mag diese Version offiziell besser als diese Version; Versuchen wir das immer wieder zu sagen. In dem Moment könnte etwas passieren, das mich auf einen Weg führt, auf dem ich Worte benutze, die mich zu einer anderen Version davon schicken. Davon gibt es noch ein bisschen. Was Sie als Set-Liste ansehen, ist dasselbe.
Fühlen Sie sich nach Ihrer eigenen Definition geneigt, sich als Komiker, Schriftsteller oder Darsteller zu bezeichnen? In einem 2016 Interview mit Splitsider Sie sagten, dass Sie froh waren, dass Ihr Buch als Buch und nicht als „Vorstoß eines Komikers zum Schreiben“ empfangen wurde, weil Sie sich vor dem Aufstehen als Schriftsteller identifiziert haben. Bei der Show gibt es Teile, die ein Aufsatz sein könnten oder nur auf der Seite vorhanden sind, aber durch Ihre Lieferung belebt werden.
Jacqueline: Ich betrachte mich als eine meiner Identitäten – eine davon ist eine Autorenidentität und eine andere ist eine Comedianidentität, so wie ich in Comedy-Clubs gehe. Ich denke, bei längeren, größeren und ehrgeizigeren Projekten wird es unweigerlich um eine Vielzahl dieser Dinge gehen. Es wäre seltsam, etwas Großes zusammenzustellen, an dem ich lange arbeiten muss, wie zB (die Show), und ich habe sehr aktiv nicht alles verwendet, was ich zu geben habe, denke ich.
In dem New York Mal Stück Über die Show sprichst du darüber, wie Mike Birbiglia sagt, dass Verletzlichkeit für dich natürlicher ist als "der Schinken", und ich frage mich, ob du das jetzt bewusster versuchst, zu bringen.
Jacqueline: Nun, das ist eine Notiz von vor zehn Jahren. Er sagte, wo ich angefangen habe – als wäre ich in die Komödie gegangen und am ersten Tag steige ich auf und ich entblöße meine Seele. Ich war sehr selbstbewusst, wenn es darum ging, Lachen durch Körperlichkeit oder Leistung zu erreichen. Ich könnte aufstehen und sagen: "Ich liebe jemanden, der mich nicht liebt, und hier ist ein Witz darüber." Ich würde einen Witz darüber schreiben, aber ich würde mich nicht verwundbar machen, indem ich mich auf eine riskante Leistung einlasse. Ich würde niemals mit einer großen Geste oder einem Gesicht lachen.
Es war sehr schwer für mich, das zu tun, denn für mich war das eine peinlichere Version des Versuchs, lustig zu sein und zu versagen. Ich arbeitete mich darauf zu. Es war wie, Zumindest wenn jemand in den Raum kommt, gibt es kein Lachen, aber Sie sind nicht verkehrt herum mit der Zunge heraus. Dann war ich wie, Nein, nein, scheiß drauf. Ich werde mit ausgestreckter Zunge auf dem Kopf stehen. Es war ein interessanter Punkt von ihm zu sagen, dass es andere Komiker gibt, die es sehr bequem haben, auf sehr performative Weise zu lachen, aber das Material an sich ist nicht sehr persönlich aufschlussreich. Es wurde darauf hingewiesen, dass es einen anderen Weg gibt, verletzlich zu sein, den ich versuchen könnte, und es auf diese Weise für mich zu formulieren, ließ mich erkennen, Oh, Scheiße, er hat recht. Ich verstecke mich. Es machte es zu einer spirituellen Herausforderung und brachte mich dazu.
